「可以。」
她端起那杯一口没喝的啤酒，喝了一大口，皱着眉头咽下去。
散场是十二点半。走到楼下，钥匙掏出来一半，她停在口袋边上，喉咙有一点点酸。那是讲太多话才会有的酸：三个半小时，她讲了缓冲区，讲高扬那台车里那GU不知道是什麽的味道，讲研究所有个同学考试前一定要吃三包泡面；她笑了好几次，其中有一次是真的。她已经很久没有让喉咙酸过了。站在楼下，她还发现了另一件事：这一整晚，一句完整的「不好意思」，她都没有讲过。平常这四个字一天要跟着她十几次；今天它只冒出来过半句，後半句被米娜那一声盖掉了。
一次都没有。
那个礼拜六是四月第一个真正暖起来的日子。她那扇对着通风井的窗，上午十点左右会有二十分钟，只有二十分钟，太yAn的角度刚好可以从对面楼顶那个缺口斜cHa下来，在地板上照出一块巴掌大的亮。
妈妈寄的海运到了。纸箱四边缠了三圈胶带，胶带上还压着一层透明胶带，妈妈永远不相信一层胶带。她把箱子拖进房间，蹲在地上拆。里面有两包卫生棉，美国也有卖，可是妈妈坚持美国的不好；一件很丑的、暗紫sE的刷毛外套；三包感冒药，其中一包过期了；一罐妈妈自己炒的辣椒酱，玻璃罐装的，罐口用保鲜膜封了三层，再用橡皮筋绑起来；还有一盒凤梨sU，她小时候Ai吃的那一牌，包装还是那个样子，金sE的底，红sE的字；箱子最底下压着一个鞋盒，盒角凹了一块，里面是一双黑sE的低跟鞋，新的，尺码是对的。
箱底压着一张对摺的纸，摊开是茳霖上学期的成绩单，右下角有导师的签名，评语那一栏只有五个字：建议加强英文。她不知道妈妈为什麽要把这个寄过来，看完摺回去，放回箱底。箱子里还有一张纸，便利商店那种印着广告的便条纸。上面妈妈用原子笔写，字很大，笔画很用力，写到最後一行歪下去了：
**衣服要穿。药放冰箱。辣椒酱不要一次吃太多。鞋子台湾买的，便宜又好看，公证的时候可以穿。**
就这样，没有别的了。她把那张纸翻过来看背面，背面是白的，又翻回正面。
妈妈一个字都没有提上次那通被她打断的电话，也没有提另外一件事。「分手」这两个字，她跟妈妈讲过两次。一月一次，讲得很短：妈，我跟Kevin分手了。妈妈安静了两秒，说「哦」，接着问她吃饭了没有，像接到一个烫手的东西，赶快放下。第二次是两个礼拜以後，妈妈在电话里又问起公证的日期，她只好再讲一遍；这一次连「哦」都没有，妈妈说，吵架嘛，谁家没吵过，气消了就好。她从此不再讲，妈妈从此一直问。这三个月，「有没有在吃饭」问了两百次，公证的日期问了十几次；「分手」这两个字，妈妈就当从来没听到过。她把那双鞋从盒子里拿出来，看了一眼，又放回去。新的，底是乾净的，尺码是对的，连场合都替她想好了。
内容未完，下一页继续阅读